Salgo de mi casa corriendo, aunque ya sé que está muerto. Llego al metro pensando en su cabeza calva, en cómo me sacaba a pasear cuando era niña, montada sobre sus hombros. Yo le olía y le besaba el centro de la cabeza, que siempre fue calva porque desde que nací que fue calva y para mí eso significa desde siempre.

Combino en Tobalaba y pienso en su cajón lleno de lápices donde siempre había uno para que yo dibujara.