un momento en una tarde
bailo con mis hijos en el living. le hago muecas al chico y hago chistes con el grande, mudo al chico y hago las tareas con el grande, el grande me pide que le alcance una servilleta (los adultos de la casa somos muy altos y guardamos todo a nuestra altura), el chico a su manera me pide que lo tome. los beso, los abrazo, les hago cosquillas, los necesito. les hago comida, los baño, los salvo de peligros inminentes, me necesitan.
al chico le enseño a no tirarse de la cama, los nombres de las cosas, a caminar, a masticar. cosas esenciales que un día yo también aprendí. al grande le enseño a pronunciar bien las palabras en inglés, a lidiar con la compañera que lo molesta… le enseño que cuando uno dice algo sin pensarlo mucho, puede ofender o apenar a otras personas… cosas que aún estoy aprendiendo yo misma.
pienso en mi mamá. en mis 2 hermanos. en que estamos todos grandes con nuestros hijos, familias, sueños y vidas propias. pienso que algún día que ya nunca podré recordar fui como mis hijos. pienso que algún día que aún no puedo imaginar, ellos van a ser como soy yo ahora. y quizás no se van a acordar de bailar conmigo en el living. y lloro. y me pregunto cómo es que mi mamá no llora todos los días por no tenernos ahí. porque ella sí se acuerda de cómo era cuando la necesitábamos tanto. cuando no habíamos aprendido nada.
“pero así es la vida” me dice por teléfono, y me asegura que mis hijos van a crecer y voy a saber dejarlos ir, aunque ahora me sea imposible imaginarlo. que aunque no me dejen trabajar, y duerma mal, y esté cansada y no tenga tiempo, tengo que disfrutar estos momentos. así que bailo. y bailamos.
y en ese baile estoy yo y ellos y mi mamá y yo cuando chica y ellos cuando grandes y toda la no-linealidad del tiempo, mientras suena una perfecta canción pop de fondo.
Fernando Aldea Godoy
09/10/2015Busca la canción all apologies cantada por Happiness y seguirás llorando cuando pienses en el baile de la pareja que uno amó. Porque la vida es un baile y ojalá nunca lo baile uno solo…
neri
09/10/2015que bonito, lloré con lo que escribiste, pero es una pena bonita, de esas que te gusta sentir.
Johanna
09/10/2015Todo están cierto, siempre hablas por muchas de nosotras. Si escribes un libro así como tus fotos lo voy a querer de inmediato.