Amé

Ya no tengo un diario. A veces escribo en unos cuadernos que tengo por ahí, pero más que nada escribo acá cuando realmente siento que tengo algo digno de escribir. Y es mejor así porque recuerdo que los últimos años que llevé un diario era más por obligación que por gusto, y me pesaba no escribir con frecuencia. Ese peso ya no existe. Ahora escribo cuando quiero.

Hoy me puse a escarbar en la caja donde están guardados todos esos diarios que llené desde los diez años hasta los veintitantos.

Leer Más

Ilimitado

Félix:

Ahora estás durmiendo en nuestra cama, pero un día, hace tiempo, cuando aún no salías de la UTI, dormías en mi falda.

Yo te miraba, con ambas manos en tu cabecita. Y te amaba. Te amaba profunda y activamente. Y pensaba en que era capaz de hacer lo que fuera con tal de mantenerte sano, mantenerte feliz, mantenerte con nosotros. Que no habían límites.

En ese entonces lo máximo que podía hacer era sacarme leche cada 4 horas para llevártela y que otros te la dieran.

Leer Más

El miedo y el amor

“Fear is the heart of love” dice una canción de Death Cab for Cutie, y al principio yo pensaba que no podía ser posible porque el amor me sonaba al completo opuesto del miedo. Pero ahora, mirando al Félix, me doy cuenta que no existen el uno sin el otro. Mientras el miedo inicial desaparece, más lo amo. Mientras más lo amo, más temo perderlo.

Leer Más

Feliz día, Cristóbal

Siempre pensé que la paternidad se diferenciaba de la maternidad en el hecho de que su manifestación tiene que ver con decisiones. La maternidad llega, y de una manera física y media innegable, se asume, se acepta y se vive. Aunque uno haya querido ser madre o no, desde el momento en el que te confirman que hay una persona creciendo y viviendo dentro tuyo, ya está. Puedes elegir tener a tu hijo,

Leer Más

Hace una semana

Cuando pasa algo que te cambia la vida uno siempre empieza a pensar “hace una semana yo estaba…” o “hace 3 meses yo iba a…” comparando la situación actual con la situación pasada. Es un ejercicio cruel, cuando lo que te pasó es triste. Pero uno lo hace, igual.

Hace una semana yo estaba embarazada y enferma. Después de 3 días horribles de fiebre y contracciones, supe que lo que tenía era Listeria,

Leer Más

Eres tú

Hay un hombre que sube al metro. Más alto que todos. Flaco. Lee aunque vaya parado, dominó la técnica hace unos años cuando leía en las micros antiguas que lo llevaban a la universidad. Usa una mochila, jeans negros y un polerón. Zapatillas. Parece tener no más de 25.

Hay un hombre que escribe. Escribe bien lo que escribe por obligación, y mejor lo que escribe por gusto. Mirando el espacio piensa en frases que terminarán un párrafo de la manera adecuada.

Leer Más